Le village de Passabe, dans le Timor-Leste aujourd’hui indépendant,
a été, en 1999 le théâtre d’un massacre perpétré par
une milice pro-indonésienne. Cinq ans plus tard, la Commission
Vérité et réconciliation appuyée par l’ONU tente de
restaurer les liens entre communautés. Comment vivre avec
ses voisins quand on sait ce qu’ils ont fait ? L’ex-milicien
Alexio décide d’avouer le meurtre qu’il a commis. Ses appels
à la vérité bouleversent le village. Il sait ce qu’il risque, il sait
aussi qu’on ne peut vivre sans conscience. Dans une maison
isolée, l’épouse d’un chef milicien en attente de procès, bannie
et misérable, tente obstinément de comprendre et s’accroche
à une terre qui doit guérir. Les victimes clament leur
colère et répugnent à pardonner. Les chefs coutumiers renouent
avec les pratiques traditionnelles de compensation et
de lien social. Chaque décision de la Commission doit être validée
par des cérémonies qui les intégreront aux croyances, à
la nature, au jugement des ancêtres. Le chemin vers l’apaisement
s’annonce long. Le passé ne passe pas encore.