Le film se situe en Ourbeshistan, un pays fictionnel. Nous voyons la visite emblématique d’une prison de femmes, avec les contrôles militaires, la foule courant vers l’entrée, les retrouvailles. La narration suit son propre parcours, nourrie par des souvenirs d’enfance de surprise et de confusion. Dès son plus jeune âge, elle est confrontée aux conséquences du désobéissement politique et à la force et la solidarité que les détenues femmes continuent de maintenir dans le but de garder leur liberté d’expression individuelle
